對于很多男人來說，車就是他的女人。聽過兩個男人把自己的車叫做“老婆”，其中一個還將之昵稱為“小老婆”。

　　男人好象天生就對機械有種偏好。人是會使用工具的動物，據說，男人的基因里就帶著征服外界的欲望，工具，使他們更加強大，特別是當男人對自己的陽剛自信不足的時候，強大的工具甚至能使他走出那個渺小的自我。這樣的東西，比如槍，也比如車。

　　一個小個子的男人現在肯定沒有斯巴達時代那樣了，一個開著大奔的小個子完全可以優越感十足地看著那些大個子拖著兩條長腿擠公車。車是身份的象征，這在現代社會已經是一條定律。一個成功的有身份的男人是現代社會最“性感”的男人，無論他長相如何，體魄如何，他都會具有強大的吸引力。香車、美女，為什么總在一起？因為總跟這樣的男人有關。

　　昨天，一位前輩向我解釋“紅男綠女”，說是古代男人做官，禮服的褲子就是大紅的，代表地位和身份，而女人要青衣黛眉，美麗了才有價值。不管是不是考據得當，道理是有的。好比現在，男人仍然在追求成功，女人仍然在追求美麗。女人涂化妝品，對于男人來說，車其實也是一種化妝品。

　　我是一個女人，只有我爸爸從來就堅信我是個美女。在我總算把自己嫁掉的時候，成為我丈夫的人借了一輛墨綠色的BMW來接我。直到今天我還認為這是現代婚禮中眾多惡俗的程式的一種。它和那套用200元從人民路借來的婚紗一樣讓我不舒服。的確，如果我的丈夫真的用他自己的名車來接我，用鑲鉆的巴黎定制的婚紗禮服來迎娶我，我當然會幸福地要死掉了。我是一個物質女孩嗎﹖其實，“在一個萬眾矚目的時刻，我的意中人駕著七彩的云朵來迎娶我”那才是真正的想法。但是，在這個社會，萬眾矚目的是豪華的場面，七彩的云朵就是凱迪拉克或者奔馳。

　　應該承認，人都想成為人上人，你不能命令一切美女不傍大款而熱愛人窮志不短的青年。曾見過一篇調查報道，說是在采訪了許多“二奶”后，發現其中有許多是真的“愛”著大款這個人，如果他落難，她們也會緊緊跟隨。為什么﹖不僅是有錢，有車，而是因為他們真的有力量，有“男人味”。

　　車是男人身份的象征，與此同時，它又代表了男人的意志與自由。世界很大，世界也很小，聽說上海的公交最擠的時候，一平方米的面積上可以站6只半腳。而一輛哪怕是桑塔納轎車，就是一個3平方左右的獨立小空間，開著空調放著音樂，不用停站，不用換車。有一次在北京什剎海跟一個朋友碰頭，6點打手機：“在哪兒呢？”“還在懷柔呢。”8點半，他到了。要是沒車，只能等明天見他了。

　　某君明明沒車，可是愛車愛得不行，全世界的名牌車沒有他叫不出名字的。有一天問他為什么。為什么呢？他也困惑地摸了摸頭，反問，你為什么喜歡看電視連續劇？車是一種有性別的機器。有車的男人，至少看上去增加了點“性感”，還是和化妝品一樣，讓女人看上去美麗了一些。